
In this paper, I examined the work Berio did involving language with Umberto Eco and 
Cathy Berberian at the studio di fonologia in the late 1950s and early 1960s, and the 
profound impact on his subsequent composiEons outside the studio as he sought to 
translate musical ideas he had explored electronically to live situaEons, the result 
being a new virtuosity in his instrumental wriEng as a key element in the way that he 
brought ideas of music and theatre together, especially in the series of pieces enEtled 
Sequenza. 
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Virtuosity as a denigrated concept in early 20th century music; the rehabilitaEon of 
virtuosity in music aLer 1945 and Berio’s parEcular interest in exploring the idea of 
virtuosity in the Sequenzas; the way in which this virtuosity contributes to a 
specifically theatrical music. 
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The way working in electroacousEc studios changed the musical landscape for 
composers working directly with sound rather than via notaEon and performers’ the 
increased importance of Embre in electroacousEc composiEon. When these ideas 
move back out of the studio and are presented to live performers, convenEonal 
notaEon has to be reinvented and performers have to be prepared to do things quite 
unlike anything they’ve been asked to do before, pushing technique towards 
virtuosity as a requirement of the composiEon.  
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One of the most disEncEve and important areas of work in the studio de fonologia 
was the work that Berio and Maderna did with language and the human voice. This 
focus results from several separate elements coming together in fortuitous 
circumstances around 195, notably Maderna, Berio, Berberian and Eco all being 
together in one place.  
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the very name of the studio alludes to this agenda concerning language and the 
voice: fonologia, phonology, is the branch of linguisEcs that deals with systems of 
sound in a language and was suggested by an engineer at Italian Radio named 
Castelnuovo . 
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A number of collaboraEvely created pieces came out of this project: the ones listed 
here are among the best known. 
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Thema is a standalone composiEon by Berio extracted from a 40 minute radio 
documentary called Omaggio a Joyce. The narraEon of the documentary was iniEally 
wriYen by Umberto Eco and expanded by the ethnomusicologist Roberto Leydi; and it 
has its origins in Eco grappling with James Joyce’s novel, Ulysses. At the Eme, in the 
mid 50s, there was no Italian translaEon so he was working with the original English 
and the French translaEon; but the nature of Joyce’s language conEnually threw up 
issues of translaEon in relaEon to onomatopoeia. At the Eme, Eco was working 
downstairs from the studio at Italian Radio and regularly ate with Berio and Berberian 
in the evenings; he read them passages of Ulysses, and they were parEcular struck by 
chapter 11, the Sirens chapter: each chapter has a set of associaEons – a character 
from the Ulysses myth, an organ of the body, an art form, a Eme of day – and here, 
we have the Sirens, the ear for the organ and music as the art: the chapter is wriYen 
in a literary realizaEon of a fugue where fugal entries become characters entering the 
Ormond bar in Dublin, where our Sirens are the barmaids. The chapter is liYered with 
dozens of references to pieces of music and musical terminology; and the language 
itself is made musical by the onomatopoeic elaboraEon of words. 
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Nicola Scaldafferi sees Thema as fundamental stage in the creaEve development of all 
three collaborators: Berio discovered a linguisEcally, phonologically inspired approach 
to working with language through onomatopoeia, deconstrucEon and reconstrucEon 
that conEnued throughout his career: he described Berberian and her voice as his 
“second studio di fonologia”, as much a site of experimentaEon for him as the actual 
studio; and it was an extraordinarily important piece in Berberian realizing her vocal 
potenEal in experimental music; and likewise it was an important landmark for Eco in 
his fascinaEon with language, as again explored in his 1993 work, The Search for the 
Perfect Language. 
Visage in 1961 conEnues the project for Berio and Berberian, and here the latent 
theatre of Thema comes much more to the fore. This Eme, they dispensed with texts 
altogether: Berio asked Berberian to improvise a series of monologues each based on 
a repertoire of vocal gestures and phoneEc material suggested by different linguisEc 
models. Berio then builds an environment around the recordings of her 
improvisaEons using electronically generated sounds that she appears to interact 
with. The apparent protagonist is just as electronic, just as virtual as the environment 
she appears to occupy; and yet, we see her even though she there; and we 
understand isn’t the drama even though there are no words. The success of his and 
Berberian’s ability to achieve this sound symbolism is perhaps best seen in the fact 
that the piece was banned by Italian Radio for being pornographic – this, in a piece 
that has neither words nor visual images.  
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The composiEon of Sequenza III is a culminaEon of two composiEons from 1958: 
Thema and John Cage’s Aria for female voice. Aria is a comic piece, a spoof of studio 
composiEon techniques apparently inspired (according to David Osmond Smith), by 
Cage ‐ another regular meal Eme visitor at the Berio home – being entertained by 
Cathy Berberian’s playful imitaEon of cut up and spliced together tape fragments. 
Sequenza III was in effect Berio’s response to Aria. If Aria spoofs studio composiEon, 
the Sequenza draws on it even more specifically and complexly to create a piece that, 
almost 50 years later, is sEll absolutely the piece of extended vocal repertoire; and yet 
in essence, it does exactly the same as Aria, only applying studio cut‐up and splice 
ideas in a much more rigorous way to create a dramaEc abstract narraEve. 
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The text of Sequenza III is by Markus KuYer: it is popularly believed that KuYer may 
have cut up Berio’s leYer requesEng a text and reassembled the fragments of it to 
create his 9 phrase poem. Berio then takes his linguisEc, phonological approach and 
deconstructs this into phonemes (score examples); then overlays this with 
paralinguisEc sounds,– laughter, sighs, gasps. The process of deconstrucEon 
effecEvely strips the linguisEc meanings out of the words; Berio then replaces those 
linguisEc ones with the paralinguisEc ones created sonically by arEculaEng the 
phonemes as a gasp, a sigh, as laughter.  
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There is even a sense of convenEonal narraEve embedded in this: the singer has to 
arEculate the words to sing the truth which will build the house, before night comes, 
the coming of night apparently happening as that phrase is finally heard. 
  
By borrowing so comprehensively from a desconstrucEve, onomatopoeic and 
linguisEcally inspired approach to text developed in the studio with Eco, Berio pushes 
vocal technique in this piece not to its limits but into completely new areas. You do 
not actually need to be singer to perform this piece at all because many of the 
techniques it requires were never, before 1966, techniques required of any singer. 
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The studio di fonologia was an essenEal aspect of Berio’s reinvenEon of virtuosity in 
his wriEng for live performers. With a vocalist performing, it is easy to see how this 
might be posiEoned theatrically; but like Visage, the dramaEc aspects of this are 
largely sonic and abstract, not visual. The theatricality of it lies in virtuosity itself, is in 
the physical demands that the performance places on the performer. The 1960s, 
when this and 6 other of the 14 Sequenzas were wriYen, is the era of physical 
theatre, of Peter Brook’s Marat/ Sade, of Grotowski’s Poor Theatre, the influence of 
which we can see in Berio’s specifically theatrical works of the 1960s, Passaggio, 
Laborintus II and its withdrawn predecessor ‘Esposizione’ (1962–63). This theatre of 
musical acEon stemming from new musical demands is something that connects the 
Sequenzas as a group. The first Sequenza for flute wriYen in 1958 is actually the least 
theatrical or virtuosic in this new sense, and reflects how relaEvely early it was 
wriYen: it is much shorter than the others and uses very few new or extended 
techniques at all. But the Sequenzas of the 1960s onwards push the boundaries of 
the instrument’s Embre and technique in quite radical ways so that the virtuosity 
itself becomes a theatrical element of the performance; and in the way that Berio 
called Berberian’s voice his second studio di fonologia, the instrument in each piece 
becomes a studio, a site of sonic exploraEon.  
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