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Durante le ultime settimane ho visto qualche film. Alcuni sul televisore e sul 

computer. Altri al cinema, in sale diverse, in città diverse. Un pomeriggio, posizionato 

nella parte alta di una sala abbastanza grande, ho provato, d’un tratto, una specie di 

stupore, qualcosa di generico. Nel colpo d’occhio di uno spazio popolato da qualche 

centinaio di persone ho avvertito che c’era qualcosa che mancava. Dapprima è stato 

come un annebbiamento, una distrazione che mi distoglieva dallo schermo grande, poi 

ho capito di che si trattava: nessuno stava scattando fotografie. Ero davanti a un 

evento spettacolare, di sicuro degno d’importanza per quanti avevano pagato il 

biglietto e stavano facendo convergere gli sguardi, ma nessuno, me compreso, sentiva 

il bisogno di fotografarlo o filmarlo. 

Sì, è proibito. Ma è proibito anche ai concerti, al teatro e in diversi altri posti che 

nemmeno lo sappiamo quali sono. In Italia era proibito anche al museo, prima che il 

Decreto Legge n. 83 del 31 maggio 2014 non rendesse possibile la «riproduzione di 

beni culturali attuata con modalità che non comportino alcun contatto fisico con il 

bene, né l’esposizione dello stesso a sorgenti luminose, né l’uso di stativi o treppiedi». 

Insomma, non era certo la lotta contro la pirateria che ci fermava… 

Ma se ormai “tutti” fanno le foto nel museo, per quale motivo “nessuno” fa le foto al 

cinema? La domanda si riproponeva, senza che fossi capace di superare il senso di 

generico stupore. 

La lettura de The Lumière Galaxy [http://cup.columbia.edu/book/the-lumiere-

galaxy/9780231172431], il nuovo libro di Francesco Casetti dedicato alle forme 

dell’esperienza spettatoriale contemporanee – alle continue “rilocazioni” che ci 

portano a incontrare le immagini in movimento in situazioni sempre più eterogenee –, 

mi ha dunque aiutato a fare un po’ d’ordine e a ipotizzare qualche risposta. 

Se nessuno scatta foto al cinema è sicuramente per una disciplina della visione 

condivisa in sala, ben più forte e radicata di qualsiasi campagna contro la pirateria. La 

sala cinematografica: uno spazio capace inquadrare la mobilità e la gestualità dello 

spettatore; uno spazio caratterizzato da una luministica chiaroscurale, dove lo 

schermo grande trattiene più luce di quanta ne diffonda a vantaggio dei selfie. 

Ma se non si fanno le foto al cinema è anche perché nel cinema stesso si rinvengono 

le condizioni estetiche (nonché le potenzialità etiche e politiche) di quelle pratiche di 

riproduzione e montaggio che caratterizzano i nuovi media e che coinvolgono un 

orizzonte sempre più vasto di utenti. Ciò che Casetti chiama efficacemente “ritorno 

alla madrepatria” è l’espressione di un desiderio da parte degli utenti dei piccoli 

schermi interconnessi di “re-rilocarsi” nella sala, di mantenere aperto un confronto 

con lo schermo grande. È il riconoscimento retrospettivo di un’aria di famiglia, una 

linea di continuità oltre l’opposizione tra il “vecchio” e il “nuovo”. 

Se il museo tende dunque a essere lo spazio di applicazione di una “cultura prosumer” 

– dove si mira a sviluppare una concezione partecipativa dell’interpretazione e della 

creazione –, il cinema ne costituisce il presupposto, è il luogo di una sua 

precognizione sperimentale. Secondo uno sguardo retrospettivo – anticipato dalla 

riflessione benjaminiana che culmina in The Work of Art in the Age of Mechanical 

Reproduction –, il cinema sembra costituire la prima manifestazione di una specifica 

modalità della percezione che si affermerà nel corso dei decenni. 

Da sempre, concedersi l’esperienza della sala di proiezione significa assistere a una 

“riproduzione” come messa in discussione del “pezzo unico” e, soprattutto, 

http://www.normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:decreto.legge:2014-05-31;83


confrontarsi con la dialettica tra continuità e discontinuità e dunque con quella 

frammentarietà che costituisce l’orizzonte di senso dei cosiddetti “nativi digitali”. 

Andare al cinema è imparare a selezionare e montare, senza voler diventare cineasti, 

in mezzo a una platea di “amici” o “amici di amici” con i quali, semplicemente, 

imparare che cosa significa, e quanta fatica costa, provare a condividere uno sguardo 

sul mondo. 

 


