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LUNA IN POLISTIROLO SU COLOSSEO DI PLASTICA

Andrea Cortellessa

All’'uscita di Artisti — il libro che raccoglie gli scritti su pittori da lui ammirati, soprattutto quelli che nella Roma dei pri-
mi Sessanta sono stati suoi amici e compagni di strada — cosi rievoca quegli anni, poco prima della morte precoce,
Goffredo Parise: «<mi sono fatto prendere dagli anni bellissimi del Pop di Piazza del Popolo, da quegli incontri giova-
ni che sitenevano presso il gran teatro che era allora la galleria della Tartaruga, con il suo regista un po’ dispotico
Plinio de Martiis». Come si vede il Parise tardo, sempre pil polemicamente anti-intellettualistico, non disdegna un
guanto d’oleografia, nel dipingere i suoi vecchi compagni come buoni selvaggi: «tra gli amici ho sempre preferito
i pittori (Schifano, Angeli, Festa) perché possono anche essere ignoranti, ma certamente sono artisti: non hanno le
incrostazioni dei letterati, ma la spontaneita dell’arte».

Anche live, vent’anni prima, in un curioso pezzo in forma di dialogo cosi aveva concluso il suo ritratto di Mario Schi-
fano come «piccolo puma» («il corpo ha l'impronta nitida e al tempo stesso misteriosa dell’eleganza», Eleganza,
varra la pena di annotare, s’intitola il racconto di Sillabario n. 1in cui si trova un ulteriore ritratto dell’amico pittore):
«possiede il dono di comunicare ed esprimersi immediatamente e simultaneamente. [...] La sua & un’intelligenza
artistica, fortemente istintiva, intuitiva». In quello stesso 1965 (per il lancio del suo «romanzo pop», Il padrone) a
Parise fa una lunga intervista Andrea Barbato, sull’«<Espresso», nella quale quello che del nostro Novecento era
destinato a divenire forse il maggior scrittore di viaggio, rievoca il viaggio che per lui & stato decisivo, quello negli
Stati Uniti di quattro anni prima. E lo fa con in testa un’interpretazione lucida dell’arte di quel tempo: «<E un mondo
spettacolare, fatto d’oggetti grandiosi: ricordo gli alberghi a forma di piramide o di pascia accovacciato, a Miami
Beach, e una citta atomica del New Mexico, tutta d’alluminio, coperta da un nugolo di elicotteri simili a zanzare; e
la réclame di un uovo fritto, nel deserto dell’Arizona, grande come una piazza. La pop-art & la vera arte del nostro
tempo, e '’America e la vera immagine del mondo moderno. Come ['ltalia, € una societa materialista; ma da noi c’e
cinismo, tragedia, culto del denaro e dell’oggetto utile. In America, tutto questo é riscattato dalla fantasia: si crede
nell’oggetto, ma anche nella possibilita della bellezza e della stravaganza».

Nelle battute successive, sullonda del confronto stridente fra ’America post-moderna (come in quegli anni gia
cominciava a definirla il prensile Arbasino, nelle tumultuose cronache che veniva sciorinando sul «Giorno») e |l
Veneto arcaico e «barbaro» dal quale e per tempo fuggito, Parise si lascia andare a un empito quasi neo-futurista.
Non piu Venezia va rasa al suolo, col suo chiaro di luna, ma la grande bellezza della citta dove da qualche anno
ha piantato le tende, la sua onnipresente, invadente tradizione: «C’e alle nostre spalle una civilta splendida, fatta di
levita umana; c’e I'Apollo di Veio, ci sono gli ectoplasmi classici, la grande bellezza greca. Ma bisogna distruggerla
volontariamente, in modo che non ne rimanga neppure il ricordo. Bisognerebbe abbattere il Colosseo e rifarlo
uguale, ma di plastica. Dobbiamo vivere e conoscere solo questo mare atono di oggetti che ci circondano». E in
assoluto, questo intervistato da Barbato (che per parte sua, del resto, non nasconde di guardare con simpatia a
questa couche; e cita infatti a piu riprese, nel pezzo, Sanguineti), il Parise piu vicino alla sensibilita neoavanguardi-
sta (dalla quale probabilmente comincia a distaccarsi gia 'autunno seguente: quando partecipa al terzo convegno
del Gruppo 63, dedicato a Palermo al Romanzo sperimentale, senza perd mai prendervi la parola).

Ma e proprio questo il Parise che vive, a Piazza del Popolo, la sua stagione violenta. Lunica, forse, in cui questo
anarchico solitario (che fra non molto comincera a mostrare sempre maggiore insofferenza per la citta «<suk», come
la chiama, la sua sempre meno metaforica violenza e i suoi sempre piu stucchevoli rituali sociali; sino a decidere
di allontanarsene, ancorché mai definitivamente: dal '70 eleggera a sua dimora prediletta quella di Salgareda, nel
Veneto d’origine) avverte un air non si dira de famille ma certo di solidarieta, se non proprio fraternita. Sempre,
beninteso, pit in chiave esistenziale che intellettuale. In un’altra intervista tarda in occasione di Artisti, cosi ricorda
Parise: «C’era un interscambio molto forte che mi & parso sia andato attenuandosi sempre di pit a Roma al punto
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che & quasi inesistente. [...] Ho la sensazione, dal mio ricordo, che eravamo quattro gatti, che non si scambiavano
neanche tante idee. Non si parlava mica tanto d’arte o di filosofia o di politica o di sociologia. Non si parlava affatto
di questo, si viveva».

E un topos, questo della comunanza anzitutto esistenziale, che troviamo spesso nella memorialistica su quegli
anni; non solo nel caso, owvio nella fattispecie, dell'incantevole Fiato d’artista di Paola Pitagora, che di fatto com-
menta il suo carteggio col compagno di vita Renato Mambor. Eppure sono proprio queste pagine a riportare una
frase di Tano Festa che pare in straordinaria sintonia coll'immagine del Colosseo di plastica di Parise: «<un ameri-
cano dipinge la Coca-Cola, per me Michelangelo & la stessa cosa, nel senso che siamo in un paese dove invece
di consumare cibi in scatola consumiamo la Gioconda sui cioccolatini». Festa realizza una serie di remakes dagli
affreschi sulla volta della Cappella Sistina, a partire dal '66-67 — cioe, testimonia Pitagora, prima ancora d’averla
vista coi suoi occhi —, cosi esibendo il filtro mediatico che, anche per lui, quelle immagini ha reso feticci: consumati
in milioni di copie. «Festa sa bene», ha commentato Achille Bonito Oliva, «come sia impossibile superare di slancio
la distanza», e dunque per lui «la fotografia e la conquista bidimensionale dello spazio pittorico diventano strumenti
di consapevolezza e di uso che fondano un linguaggio differente». Cosi, ricorda sempre Pitagora, <non poté fare a
meno di mettere sulla tela il famigliare Obelisco di Piazza del Popolo, pero ritagliato in legnos: si tratta di Obelisco,
un lavoro del 63 al quale in effetti pud darsi pensasse Parise, due anni dopo, vagheggiando la plastificazione dei
pil iconici monumenti romani...

Ed & sempre Parise, parlando stavolta di Mario Ceroli (in un altro testo dall'impaginazione insolita, in forma di lettera
all’artista), a esprimere meglio di chiunque altro, mi pare, questa sensibilita seconda che — non solo nei confronti
della segnaletica urbana o del linguaggio pubblicitario ma persino, s’'e visto, della monumentalita pit prestigiosa
—accomuna gli artisti di Piazza del Popolo. Sebbene la materia impiegata dallo scultore sia fra le pit tradizionali, il
legno, questo non viene da lui trattato come «materia in qualche modo “plastica”, dal momento che egli si limita a
usare «<semplici e quasi astratte tavole di abete». Colla materia, dunque, Ceroli intrattiene un rapporto che, piu che
dell’artista, tiene di quello d’un «falegname con un prodotto della natura gia umiliato e violentato in partenza dalla
sega circolare nelle segherie». Totale la sintonia, fra Parise e Ceroli, quando il primo conclude evocando i «piatti
uomini in serie» del secondo, tanto numerosi da poter essere contenuti forse solo in uno spazio grande quanto la
Cina. Lanno seguente Parise fara il primo dei suoi due viaggi appunto in Cina (quello testimoniato dal bellissimo
Cara Cina), e il titolo provvisorio dei racconti che scrive a cavallo del Padrone, pubblicandolifra il ’'63 e il '67 (anche
se il libro che li raccoglie uscira con molto ritardo e in un clima ormai mutato, alla fine del 69, col titolo // crematorio
di Vienna) suona, assai “cerolianamente”, L'uomo € una cosa. E il punto pitl basso, questo, della disforica identifi-
cazione di Parise col mare atono di oggetti della societa contemporanea.

Ai primi del '71 perd, come per miracolo, inizia per Iui una stagione nuova; viene d’improvviso a giorno, finalmente
arieggiato, il versante in luce di quel ripiegamento in quella claustrofobia di segni anonimi. Sulla copertina del libro
che segna la resurrezione, Sillabario n. 1, ancora una volta figura, in ogni caso, lo stigma della comunanza cogli
artisti. Il segno piu intimo e rivelatorio: un grande cuore rosa shocking di Giosetta Fioroni. Il primo fra gli scritti che a
posteriori Parise sceglie d’includere nella serie dei suoi Artisti — pubblicato all’inizio di quel suo climaterico '65 — &
dedicato in generale a quella che chiama, con sigla com’e noto non a tutti gli interessati gradita, Pop-Art italiang;
ma & occasionato, in effetti, da una personale proprio di Giosetta alla Tartaruga. Un battesimo che vale dunque,
altresi, quasi un fidanzamento. Degli spettri d’argento di quella prima maniera matura di Giosetta, Parise pregia la
«delicatezza»: cosi glissando (primo d’una lunga serie) sull’evidente, persino inquietante, componente malinconica
di quel monocromo grigio — seppur pil luccicante della tinta esplicitamente cinerea del Crematorio. Ma conclude
con un auspicio che (a ben vedere, dunque) vale in realta per entrambi. Di fronte a un’unica tela macchiata da uno
«smalto rosso arancio», afferma deciso Parise: «ci piacerebbe vedere altri rossi di quel genere, altre superfici di
quei toni smalto per unghie e, in generale, altri colori, per cosi dire, cosmetici, entrare a poco a poco in questo suo
rarefatto e attonito institut de beauté». Di i a pochi anni, 'auspicio viene soddisfatto. La stagione violenta, se non
all'inferno in quel purgatorio di plastica grigia, si conclude. E si vola via, finalmente, da una Roma ormai del tutto
incenerita.

Tutto sommato fu di breve durata, dunque; ma difficilmente si troveranno termini di paragone per I'osmosi fra im-
magine e scrittura nel Parise di questi anni. In generale, pero, la stagione fra il 1958 e il ‘67 rappresenta davvero
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un’etd dell’oro, per unanime giudizio irripetuta, di quella comunanza esistenziale di cui sopra. Chi I'ha sostenuto
con maggiore decisione e stato colui che — almeno per i primi due terzi di questo periodo — tutti concordano
nell’indicare come il primo motore tutt’altro che immobile: Plinio De Martiis. Nel grande catalogo della mostra cura-
ta nel '90 da Maurizio Calvesi e Rosella Siligato, che della presente & antecedente diretta, Roma anni ’60. Al di la
della pittura — catalogo che & anche una preziosissima fonte di dati e documenti —, colui che nel '54 aveva fondato
La Tartaruga a gran voce proclama (intervistato da Federica Pirani): «era una citta diversa... se tu frequentavi certe
gallerie, certi caffé e certe librerie incontravi tutto il mondo letterario e artistico. Ed era un mondo affollatissimo e
vario, affascinante e fantastico come oggi non potete nemmeno immaginare. Oppure prova ad immaginare: insie-
me, nello stesso ambiente, de Chirico, Comisso, Ungaretti, Palazzeschi, De Pisis e Sandro Penna. [...] Lintreccio tra
poeti e pittori, tra musicisti, scrittori e cineasti & stato sempre talmente stretto, formando un tessuto cosi intricato,
un humus cosi denso, che per forza qualcosa doveva ancora nascere».

Su questo un giovane scrittore che allora intensamente collaborava con De Martiis (assai di frequente di suo
pugno, specie nei primi e ruggentissimi anni del periodo, le presentazioni ai cataloghi della Tartaruga), Cesare
Vivaldi, ha un giudizio pit cauto. Intervistato nel medesimo catalogo da Marco Di Capua, il quale gli chiede «chi
s’incontrava, tra i miti letterari d’allora? Gadda...», Vivaldi risponde reciso: «<Mai. La letteratura ufficiale ci era del
tutto estranea. Lunico era Sinisgalli. Moravia quando mai, Pasolini mai. A quelli piaceva Guttuso, Vespignani. Ci
arrabbiammo parecchio quando Schifano ando dietro a Moravia, la mondanita stupida. La era scattata la molla
degli interessi, conoscere contesse... Mancava una struttura morale adeguata». Lunica presenza che Vivaldi non si
senta di obliterare (ma, gia per le sue dimensioni, in qualche modo sempre tenuto a parte) e quella di Emilio Villa.
Era stato Iui, in effetti, a dare fuoco per primo alle polveri: dando vita a quella galleria «Appia Antica» (accompagna-
ta dalla rivista omonima: a far seguito ai tredici fascicoli pubblicati di «Arti Visive», fra il '52 e il '58) che fra il '58 e
il ’60 — fra le primissime a Roma — propone Piero Manzoni, Francesco Lo Savio, Mario Schifano, Giuseppe Uncini,
Renato Mambor, Cesare Tacchi, Franco Angeli e Tano Festa (questi ultimi due per la verita “in trasferta”, nell’aprile
del ’60 al Cancello di Bologna; ma nel giugno del '59 troviamo Villa presentare pure Mimmo Rotella, alla Salita di
Gian Tomaso Liverani). Fra il '61e il ’68, sempre polemico e scismatico, Villa sceglie di inabissarsi in un’avanguardia
anche graficamente estrema, seguito dai soli giovani sodali Gianni De Bernardi e Mario Diacono: coi quali realizza
cingue numeri di un’ennesima rivista, dal titolo «Ex», che oltrepassa, per eccedenza fuoriformato, ogni pit rutilante
sogno (o incubo) di tipografo.

Fuori dalla letteratura ufficiale, allora, non possono che restare i poeti Novissimi, gli autori della Neovanguardia (ai
quali allora, prima di entrare in rotta di collisione con Sanguineti — cosi iniziando uno scisma di lunga durata, nella
storia della nostra poesia —, Villa non si mostra affatto ostile: per la mostra di Bonalumi, Castellani e Manzoni all’Ap-
pia Antica, nell’aprile del ’'59, chiede un testo al giovane Leo Paolazzi, ancora non ribattezzatosi Antonio Porta; di-
versi fra i cinque futuri Novissimi, in questo frangente, guardano in effetti soprattutto alla scena milanese). La curio-
sa rivista-catalogo della Tartaruga, che proprio «Catalogo» s'intitola ed & tutta ancora da studiare, ospita spesso a
partire dal ’64 testi poetici e saggistici dei Novissimi. Deve infatti concedere Vivaldi, anche se un po’ a denti stretti:
«Pagliarani era piuttosto solidale di Perilli e Novelli, di cui era molto amico. Balestrini era con Schifano. C’e qualche
scritto loro ma non moltos. | tanti anni passati, € qualche sodalizio magari nel frattempo interrotto, possono aver
fatto velo all’equanimita di Vivaldi: testimone in ogni caso prezioso (oltre che, di per sé, scrittore tutto da rileggere).
Sulle pagine pionieristiche della rivista «<Lesperienza moderna», quattro fascicoli diretti da Achille Perilli fra il '57 e
il ’59, non era transitato infatti il solo Pagliarani: vi troviamo altresi (per citare futuri membri e sodali del Gruppo 63)
Carla Vasio, Angelo Maria Ripellino, Luciano Berio e lo stesso Vivaldi. Un'immagine del dioscuro Gastone Novelli
figura in copertina, nel ‘64, alla celebre antologia a cura di Balestrini e Giuliani, Gruppo 63. La nuova letteratura.
Ma gia due anni prima, compilando un’affascinante Antologia del possibile promossa da Scheiwiller, Novelli vi in-
clude (unici autori italiani al fianco di personaggi come Jean-Jacques Lebel, Anais Nin, Octavio Paz, Frank O’Hara,
Alejandra Pizarnik e André Pieyre de Mandiargues) Balestrini, Giuliani, Pagliarani e Sanguineti (oltre a Vincenzo
Loriga, sodale pure su «esperienza moderna»), mentre di stretto concerto con Alfredo Giuliani lavora, Novelli, a
un vero e proprio fumetto, Nel cieco spazio, che esce nel 1964 sul primo numero di «Grammatica». Nei cinque
numeri di questa rivista, usciti con periodicita fortemente irregolare (rispettivamente, i successivi, nel ‘67, '69, '72
e '76), si assiste alla compenetrazione piu profonda tra i linguaggi: redattori a pari titolo dei primi tre numeri sono
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infatti, insieme a Novelli e Perilli, lo stesso Giuliani e Giorgio Manganelli. Emblematico il pezzo d’apertura del primo
numero: una lunga conversazione, dal titolo La carne e 'uvomo che crede al rapido consumo, in cui le battute non
vengono attribuite ai singoli partecipanti — Balestrini, Giuliani, Manganelli, Novelli, Pagliarani e Perilli — in modo che
si succedano in un montaggio straniante quanto — magari grazie agli estri di Balestrini, virtuoso del magnetofono
— misteriosamente consonante (lo spirito di «Grammatica», molto tempo dopo, verra ripreso dai quattro numeri di
«Metek», «babbecedario allunatico illustrato» diretto da Perilli e stampato da De Luca fra il 1996 e il 2003). Non ha
poi a Roma la sua redazione bensi a Genova — ma ¢ alla scena artistica romana che guarda — un’altra rivista che
si pud considerare organica alla neoavanguardia: «Marcatré», fondata e diretta da Eugenio Battisti e stampata da
Lericifra il ’63 e il 70 (la sezione arti visive vi e curata da Calvesi, e vi muove i primi passi Fagiolo Dell’/Arco).

La consuetudine di Nanni Balestrini cogli artisti della scena romana — non certo col solo Schifano — pare, in ogni
caso, tutt'altro che episodica. Entra anzi a far parte dell'impianto stesso delle sue prime due raccolte organiche,
pubblicate da Feltrinelli nel '63 e nel '68, Come si agisce (con copertina di Perilli) e Ma noi facciamone un’altra.
Quest’ultimo libro infatti annovera due sezioni, <A colori» e «Perimetri», per intero composte da testi ispirati rispet-
tivamente appunto a Schifano e a Fioroni, Baj, Castellani, Fontana, Rotella e Giovanni Anceschi. Viceversa € a un
componimento di Come si agisce gia anticipato sui Novissimi nel *61, Corpi in moto e corpi in equilibrio, che nel
‘63 guarda Schifano per la sua grande tela pressoché omonima, Corpo in moto e in equilibrio, che figura tra quel-
le esposte, 'anno dopo, alla Galleria Odyssia. In tale occasione viene pubblicata una plaquette di Balestrini con
dodici testi ispirati all’amico pittore: quelli appunto che andranno poi a comporre «A colori». Caso questo, come si
vede, eloguente e alquanto raro, per non dire unico, diispirazione biunivoca fra poesia e pittura, andata e ritorno...
Non & un caso che proprio a Roma, seppure con qualche incertezza, espongano lo stesso Balestrini e Giuliani i
loro esperimenti di poesia visiva: nell’estate del '61 una piccola mostra viene allestita alla libreria Ferro di Cavallo,
a via di Ripetta (e in seguito questi esperimenti — oltre che al secondo convegno del Gruppo 63, a Reggio Emilia
nel ’64, quando ai due si aggiunge Antonio Porta — dovrebbero essere transitati una volta, nel ‘65, in uno vero e
proprio spazio artistico, non insignificante fra quelli romani, come la galleria Arco d’Alibert).

La consonanza di questi autori colle ricerche artistiche coeve, a dispetto delle ricostruzioni a posteriori, non si
puod dunque considerare solo di natura esistenziale. In molti casi € a procedimenti simili, e talora intenzionalmente
mimetici, che si assiste invece. Se apriamo I'unico saggio organico che in quegli anni tiri un bilancio pressoché Jive
della stagione in corso — Rapporto 60 di un men che trentenne Maurizio Fagiolo Dell’Arco — vediamo come la sin-
tonia fra le poetiche di molti degli artisti di punta del periodo, e quelle dei poeti loro coetanei, sia stata assai meno
episodica e congiunturale di quanto oggi si tenda a pensare. Piuttosto che di «pop», Fagiolo preferisce addirittura
parlare, a proposito degli artisti di Piazza del Popolo, di «Figurazione novissima» (anche in polemica con la «<Nuova
Figurazione», sugli scudi all’inizio del nostro periodo). E scrive, mostrando fra I'altro una pit che notevole confiden-
za colle scritture del tempo: «per il livello linguistico, molte di queste ricerche si apparentano, in letteratura, alle
proposte del “Gruppo 63” e dei poeti “novissimi” (pensiamo alla poesia collage di Balestrini, alla poesia racconto
di Giuliani, alla poesia romanzo di Pagliarani, alla poesia fisica di Porta, alla poesia fiume di Sanguineti). Anzi si
adattano molto bene a questi pittori i “caratteri tipici” del poeta moderno distinti da Alfredo Giuliani: la discontinuita
del processo immaginativo, I'asintattismo, la violenza operata sui segni, la compresenza di vari ordini del discorso,
la scomposizione e ricomposizione della struttura sintattica, la frase sospesa o interrotta dal premere di altre frasi,
I'asprezza o I'atonalismo del metro, e cosi vias. La prolungata similitudine &€ condotta dal critico, come si vede, sulla
puntuale falsariga dell’introduzione preposta da Giuliani appunto ai Novissimi: I'antologia poetica, pubblicata nel
‘61, colla quale la neoavanguardia, in corso di elaborazione da almeno un quinquennio, d'improwviso si colloca al
centro della scena letteraria.

Prosegue, piu fenomenologico, Fagiolo: «Questi pittori» (fra i nomi da lui elencati quelli di Rotella, Perilli, Novel-
li, Adami, Angeli, Festa, Schifano, Pistoletto, Ceroli, Pascali e Tacchi, pit Rotella come figura-ponte col periodo
precedente) «cercano un’arte che, come quella dei “novissimi”, sia fedele al mondo oggettivo e intanto pronta a
registrare quanto avviene “dentro”. dalla cronaca si va alla confessione, dalla ricognizione all’ironia. Si vuole in
certo modo rinnovare la visione del mondo, strutturare una mitologia che non sia soltanto personale, egoistica. Il
rapporto del mondo non e diretto ma c’e la mediazione dei mass-media (il film, il segnale, il fumetto, la pubblicita);
anche l'approccio al quadro avviene attraverso tecniche indirette (la proiezione, l'inserto, il ricalco)». Si pensa su-
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bito al Michelangelo in decalcomania di Festa, o al suo inserto dell’Obelisco di legno. Ma vediamo come Fagiolo
tocchi pure, seppur assai rapidamente, un punto-chiave che, volendo (e al netto delle intolleranze personalistiche,
le quali pure in queste storie, com’e@ noto, contano eccome), avrebbe ben potuto far convergere gli interessi di
Sanguineti con quelli di Villa. Il cenno alla mitologia (che qui con ogni probabilita si rifa alle Mythologies di Roland
Barthes), e implicitamente all’antropologia, fa venire in mente infatti come proprio nel libro dei Novissimi Sanguineti
avesse incluso due note di poetica che sono, per la verita, due saggi veri e propri: se il titolo del primo pone un
eloquente punto interrogativo a un sintagma che ormai, in quei primi Sessanta, appariva meno una callida iunctura
che un luogo comune (Poesia informale?), quello del secondo suona proprio Poesia e mitologia (con, puntuale
stavolta, richiamo al giovane Barthes). Come a suggerire che, fatta lungo i Cinquanta I'interminabile traversata della
Palus Putredinis, era ormai tempo di voltare pagina: in una direzione appunto, per dirla con Fagiolo, non soltanto
personale, egoistica. Gli sviluppi successivi di Sanguineti — tanto in sede specificamente poetica che nella scrittura
sull’arte — confermeranno appieno un simile oroscopo.

Ma, ancorché guardando ad altri maestri (Bataille, in primis) e seguendo altri percorsi, lo stesso Villa fa ricorso — in
questi anni e ancora prima — al mito e ai paradigmi dell'antropologia. Dissimulato nei suoi modi allusivi, o diciamo
esoterici, e in effetti proprio questo il sostrato-chiave delle pagine piu scintillanti fra quelle raccolte in quel vero e
proprio poema epico sulla scena artistica, italiana e non solo, che e Attributi dell’arte odierna (si pensi a un attacco,
in tutti i sensi “mitico”, come quello del testo su Burri del ’53: «trovato il mitografo urbano che inventa, in questa ste-
rile sfera che e la pittura, qualche cosa non priva di speranza...»): che prevedono un vero e proprio testo a fronte in
quelle sull’Arte dell’'uomo primordiale. Ma lo stesso Vivaldi, quando parla di Un realismo di «<massa», non adopera
a ben vedere strumenti cosi diversi.

Se e vero, come diversi concordano, che nel ’67 la mostra curata all’Attico (la galleria, rilevata dal padre due anni
prima da Fabio Sargentini, che rapidamente si avvicenda alla Tartaruga quale spazio /eader in citta) da Alberto
Boatto e Maurizio Calvesi, Fuoco, Immagine, Acqua, Terra, segna ormai il passaggio a un tempo nuovo — in cui la
ricerca, di matrice appunto antropologica, indaga di preferenza le discontinuita temporali (in direzione, dunque,
tendenzialmente gia “anacronistica”), in luogo dell’enfasi fenomenologica ed esistenziale sull’'assolutamente pre-
sente, cosi tipica come abbiamo visto dei Roaring Sixties (parlano assai chiaro, in tal senso, i testi dei due maggiori
critici della stagione successiva, entrambi di recente restaurati da Stefano Chiodi: I/ territorio magico, col quale
esordisce nel '71 Achille Bonito Oliva, e Ghenos Eros Thanatos appunto di Boatto, immaginifico libro-catalogo
della mostra omonima tenutasi nel '74 a Bologna), & allora anche — se non soprattutto — alle piu avanzate ricerche
letterarie del decennio precedente che bisognera guardare, cercando i primi annunci del tempo nuovo (non si di-
mentichino il background di poeta visivo, di Bonito Oliva, e la sua partecipazione in quanto tale ai lavori dell’'ultimo
convegno del Gruppo 63, a Fano nel '67; né andra sottovalutato il rapporto di reciproca fascinazione-repulsione
fra Sanguineti e Boatto...).

I1I’67 € anche I'anno in cui il Gruppo 63 si dota di una rivista, «Quindici» (ne escono diciannove numeri, fra il giugno
di quell’anno e I'agosto del '69), la cui redazione romana diviene un ulteriore punto d’aggregazione fra artisti e let-
terati. Ma e proprio su queste pagine che e dato cogliere — come in vitro, fascicolo dopo fascicolo — il mutamento
di clima in atto. Il gruppo redazionale, che fa capo a Balestrini e Giuliani (mentre d’arte si alternano a scrivere Gillo
Dorfles e Renato Barilli, Corrado Costa e Paolo Fossati, Filiberto Menna e Nello Ponente, Eugenio Battisti, Achille
Bonito Oliva e Mario Perniola; vi si trovano anche testi di Fabio Mauri, Gianfranco Baruchello e Piero Gilardi), si
spacca col numero 16 del marzo 1969: quando la sempre crescente presenza di manifesti, documenti e altri ma-
teriali dei movimenti studenteschi e operai — che & Balestrini a procurare — induce Giuliani a lasciare la direzione,
seguito da Manganelli e altri collaboratori. E questa, molto semplicemente, la fine del Gruppo 63. Il precario equi-
librio fra una concezione autonoma e una eteronoma dell’arte — per usare le vecchie categorie del nume tutelare
del Gruppo, Luciano Anceschi —, sul quale s’erano fondate solidarieta fra personaggi anche molto distanti fra loro,
viene meno di schianto all'insorgere di nuove urgenze, ben eccedenti la sfera estetica (ancorché tutt’altro che da
essa scollegate). Ma e proprio sulle colonne a serpentone di «Quindici», impaginate dalla rivoluzionaria grafica
minimalista di Giuseppe Trevisani, che si coglie un altro germe del tempo a venire.

Se la mostra di Boatto e Calvesi, all’Attico nel 67, anticipa la tendenza antropologica dell’Arte Povera, e in generale
delle dinamiche piu caratterizzanti il decennio successivo, secondo ancora una volta un ampio consenso critico
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e in un’altra mostra — o meglio una serie di mostre, ospitate invece alla Tartaruga nel maggio del '68 — che si an-
tivede la svolta eterotopica — verrebbe da foucaultianamente dire — che contrassegna i maggiori eventi espositivi
degli anni Settanta. La deriva irresistibile, cioe, che porta 'arte a esondare dal white cube per invadere gli spazi
urbani e, in generale, i piu vari territori non giurisdizionali, contaminandosi cosi sempre piu strutturalmente con
altri comportamenti e altre discipline: dalle «intensita collettive» della politica in piazza alle piu diverse sperimen-
tazioni del teatro d’avanguardia. // teatro delle mostre, appunto, e la sigla geniale coniata da De Martiis: ogni sera
un artista diverso. Ma era appunto nel’ambito della ricerca teatrale che questo sfondamento era stato teorizzato.
Sulle pagine di «Quindici» Giuseppe Bartolucci aveva invocato per esempio la «<morte immaginaria [...] della loca-
lizzazione architettonica del teatro» e dunque I'espansione nella societa esterna di «ipotesi di drammaticita» che
quel laboratorio chiuso avvertivano ormai come carcerario. E quanto d'improwviso deflagra nel *69: all'Orlando
Furioso di Luca Ronconi (nella riduzione di Edoardo Sanguineti), che va in scena nella chiesa sconsacrata di San
Nicolo a Spoleto il 4 luglio, per poi nell’estate invadere le piazze di Bologna, Milano e tutta Europa, corrisponde
Asphalt run down di Robert Smithson: realizzata da Sargentini, il 15 ottobre dello stesso anno, in una cava di selce
alla Laurentina.

D’altronde i due movimenti d’uscita dagli anni Sessanta — quello “antropologico” e quello “teatrale” — sono, per
tradizione, intimamente connessi. Lo spazio dello spettacolo, profeticamente, s'intitola il testo scritto da Boatto per
Fuoco, Immagine, Acqua, Terra: come riassume lo stesso autore, «l'opera, superando il proprio limite materiale,
invade lo spazio e coinvolge “spettacolarmente” gli spettatori dentro di sé». Gia nel maggio del ’66 Richard Serra,
alla Salita, aveva esposto animali da cortile vivi (cosi anticipando i clamorosi 12 cavalli di Jannis Kounellis, che nel
‘69 inaugurano il nuovo spazio dell’Attico a via Beccaria), e artisti come Pistoletto e Gilardi parlavano di «arte abi-
tabile» (titolo d’una mostra di Gian Enzo Sperone a Torino).

Il teatro delle mostre, per dirla con Carla Vasio, fu «una specie di brillante girandola alla fine dei fuochi». La morte
tragica di Pino Pascali, sui tornanti insidiosi del Muro Torto (quelli sotto i quali, nel parcheggio di Villa Borghese,
cingue anni dopo Bonito Oliva inscenera la mostra pit geniale del decennio, Contemporanea...) nel settembre del
‘68 segna, nella memoria collettiva, la fine del tempo che siamo venuti ripercorrendo. In quei mesi morivano anche
Duchamp, Fontana, Leoncillo, Colla, Novelli. Come ricorda per tutti Calvesi, «si ebbe il senso che tutta un’epoca si
chiudeva». Ma solo perché quei fuochi, ormai, si andavano propagando per ogni dove. Sulle pareti della Tartaru-
ga, in quel maggio radioso, vengono tracciate le scritte lette sui muri della Sorbona e dettate live, al telefono, da
Balestrini: il quale fa in tempo ad arrivare, prima della fine della performance, per vergare le ultime scritte di suo
pugno (il titolo, I muri della Sorbona). Parise — che da vent’anni, ormai, ha lasciato il pennello per la penna — espone
per la prima e unica volta un suo lavoro in uno spazio pubblico: un magnetofono (omaggio all’allora amico Nanni?)
che trasmette in galleria la sua lettura di un testo sull’arte (il titolo, Conversazione su nastro). Ma € Fabio Mauri a
realizzare, alla Tartaruga, quella che € 'immagine fra tutte pit emblematica: in una sala della galleria rovescia — un
po’ ¢ /la Smithson... — un mare di palline di polistirolo bianco. Il titolo, poetico e ironico insieme, & Luna. Come per
il teatro di Ronconi — al seguito di Astolfo sul suo Ippogrifo — I'allunaggio imminente di Apollo 11, per I'arte, e fonte
d’ispirazione irresistibile. Si anticipa cosi, con I'impazienza che the age demanded, quello che Alberto Boatto,
molto piu avanti, chiamera sguardo dal di fuori.

Il decennio piu veloce e bruciante della storia era stato talmente denso di vita da non avere la minima intenzione
di finire. E invece, in quella primavera a Piazza del Popolo, ormai gli anni Sessanta morivano, assai dolcemente.

NoTA

Di Goffredo Parise sono citati, nell’ordine, un’intervista a Luigi Meneghelli uscita postuma su «Flash Arts, nel no-
vembre 1986; il testo intitolato Schifano pubblicato nel catalogo della personale dell’artista allo Studio Marconi di
Milano e alla Galleria Odyssia di Roma nel novembre del 1965 (e compreso, nel 1984, nella silloge Artisti curata
da Mario Quesada per la sigla romana Le parole gelate: le citazioni alle pp. 1189 e 1187 di Goffredo Parise, Opere,
a cura di Bruno Callegher e Mauro Portello, vol. ll, Milano, Mondadori, 1989; in un’altra intervista in occasione di
Artisti — quella radiofonica di Enrico Parlato andata in onda su Rai Tre, nella rubrica L'arte in questione di Gemma
Vincenzini, il 20 aprile 1986, e trascritta a cura di Mauro Portello sul primo numero della rivista «Eidos», nel 1987,
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dice ancora piu recisamente, Parise, di prediligere la compagnia dei pittori «xperché sono piu ignoranti dei letterati
e manifestano la loro qualita artistica in modo molto piu diretto. Un letterato generalmente non & un artista, quasi
sempre e semplicemente un letterato. Cioe si rifa sulla lettura degli altri e non sulla vita. Un pittore non ha mai
questo alibi. Un pittore deve guardare la realta e fare uscire direttamente dal proprio io, dal proprio subconscio
I'espressione artistica. Il letterato € indiretto e un pittore & diretto perché va direttamente sulla tela e ha un rap-
porto diretto con il proprio oggetto. Ci sono anche dei letterati, cioe degli uomini di lettere che scrivono, che sono
artisti allo stesso modo dei pittori. Ma sono sempre stati estremamente rari»; qui si trova pure la frase, citata piu
avanti, sull'interscambio molto forte cogli artisti); il racconto Eleganza, uscito sul «Corriere della Sera» il 26 agosto
1972, lo stesso anno raccolto presso Einaudi in Sillabario n. 1 (ora in Id., Opere, cit., vol. I, pp. 304-7); l'intervista
ad Andrea Barbato, Il Colosseo di plastica, uscita su «LEspresso» "1 aprile 1965; la Letterina su alcune passioni
equivalenti nei lavoriin legno, prefazione al catalogo della personale tenuta da Mario Ceroli alla Tartaruga di Roma
nel novembre dello stesso 1965 (poi, in Artisti, col semplice titolo Ceroli; le citazioni, da Opere cit., sono a p. 1191);
Cara Cina, che raccoglie diciannove articoli pubblicati sul «Corriere della Sera» nell’estate del ‘66, esce alla fine di
guello stesso anno da Longanesi; I crematorio di Vienna, pubblicato alla fine del ‘69 da Feltrinelli, raccoglie tren-
tatre racconti brevi pubblicati sullo stesso quotidiano fra il marzo del '63 e il gennaio del '67 (entrambi i libri sono
nel cit. Il vol. delle Opere; L'uomo é una cosa ¢ il titolo dell’anticipazione che del Crematorio, nel ’69, Parise offre
al quarto numero della rivista sovietica «<Novij Mir»); Pop-Art italiana esce sul «Corriere d’informaziones il 6 febbraio
1965 (nella versione di Artisti si legge ancora in Id., Opere, cit,, la citazione a p. 1185; sulle valenze simboliche, e
le tangenze letterarie, del monocromo argento di Fioroni nei primi Sessanta rinvio al mio Spettri d’argento. The
dark side di Giosetta, in «alfabeta2», 34, gennaio-febbraio 2014 https://www.alfabeta2.it/2013/12/21/spettri-dargen-
to-the-dark-side-di-giosetta/). Sul rapporto con Roma di Parise si veda Ludovica del Castillo, Goffredo Parise: una
citta di papi e topi che insegna a vivere, in «Avanguardia», XX, 2015, 60, pp. 19-30 (che presenta anche, alle pp.
9-18, i cinque articoli di Suite romana, pubblicati da Parise sul «Corriere della Sera» nel marzo del 1976, da segna-
lare quello su Intellettuali e artisti, uscito I'8 marzo, dove lampeggia un ennesimo flash su Schifano).

Fiato d’artista di Pacla Pitagora & uscito nel 2001 da Sellerio, con una nota di Angelo Guglielmi (la frase citata di
Tano Festa si trova a p. 102). Di Achille Bonito Oliva ¢ citato Poltrone europeo, in Id., Il tallone di Achille. Sull’'arte
contemporanea, Milano, Feltrinelli, 1978, p. 83. Lintervista a Plinio De Martiis di Federica Pirani si legge in Roma
anni ’60. Al di I della pittura, catalogo della mostra a cura di Maurizio Calvesi e Rosella Siligato, Roma, Palazzo
delle Esposizioni, 20 dicembre 1990-15 febbraio 1991, Roma, Carte Segrete, 1990 (la citazione a p. 339); I'Intervista
a Cesare Vivaldi, di Marco Di Capua, si legge ivi (le citazioni alle pp. 383-4).

Per Iiniziale apertura di Villa ai futuri Novissimi, proprio in sede artistica, rinvio al mio Una violenta fiducia. | Novis-
simi con Piero Manzoni, in «alfabeta2», 3 maggio 2014 (https://www.alfabetaZ2.it/2014/05/03/violenta-fiducia-i-no-
vissimi-piero-manzoni/), dove & pure riportato, fra I'altro, il testo di Paolazzi-Porta su Manzoni. L'antologia Gruppo
63. La nuova letteratura, a cura di Nanni Balestrini e Alfredo Giuliani, esce da Feltrinelli nel 1964 (dopo diverse
ristrutturazioni, i materiali sono ora raccolti in Gruppo 63. LAntologia / Critica e teoria, Milano, Bompiani, 2013).
LAntologia del possibile, album verbovisivo curato da Novelli e impaginato insieme a Bruno Munari, esce presso
All'lnsegna del Pesce d’Oro nel 1962 (cfr. Marco Rinaldi, Mondi contemporanei. L’Antologia del possibile [2010], in
Id., Tutti gli universi sono possibili. Saggi su Gastone Novelli, Roma, Bagatto Libri, 2012, pp. 27-34). La carne e l'uo-
mo che crede al rapido consumo & alle pp. 1-7 del numero 1 di «Grammatica» (e si trova trascritto altresi in Giorgio
Manganelli, La penombra mentale. Interviste e conversazioni (1965-1990), a cura di Roberto Deidier, Roma, Editori
Riuniti, 2000). Non hanno ancora trovato una sistemazione organica i numerosissimi scritti sull’arte di Manganelli,
negli anni Sessanta spesso dedicati ad amici e compagni di strada (presso I'archivio Adelphi &€ conservata una
grossa cartella di dattiloscritti e ritagli, allestita al’'indomani della morte di Manganelli nel 90 dalla compagna Ebe
Flamini, e da me rivista e ordinata nel 2004, dal titolo Obbedienza alle leggi dei segni). Del sodalizio in particolare
con Novelli sono testimonianza le ventiquattro tavole da quest’ultimo realizzate a illustrare — allindomani della
sua pubblicazione, da Feltrinelli nel ‘64 — Hilarotragoedia, opera d’esordio di Manganelli (si veda Gastone Novelli,
Histore de I'oeil-Hilarotragoedia-Il viaggio in Grecia. Con un inedito Quaderno di intenzioni, introduzione di Achille
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Perilli, Milano, Baldini & Castoldi, 1999). Pure disperse restano le pagine dedicate agli amici artisti da Elio Pagliarani,
che spesso li ha convocati peraltro nei propri testi poetici (ma si veda I'autobiografia, Promemoria a Lianosa 1979-
20089, prefazione di Walter Pedulla, postfazione di Sara Ventroni, Venezia, Marsilio, 2011).

| testi citati di Nanni Balestrini sono ora raccolti in Come si agisce e altri procedimenti. Poesie complete volume
primo (1954-1969), Roma, DeriveApprodi, 2015 (nella cui postfazione, Il senso appeso. Balestrini, poesie che si ve-
dono, alle pp. 447-71, ho provato a ricostruire la “partita doppia” da lui intrattenuta cogli artisti della scena romana,
commentando pure indirizzi e aporie della sua stagione di poeta visivo, prima che negli anni Novanta si faccia
artista a tutto tondo). La notizia di una mostra di poesia visiva allArco d’Alibert nel ’65 la desumo dall’Intervista a
Mara Coccia di Laura Cherubini, in Roma anni ‘60 al di Ia della pittura, p. 331.

Di Maurizio Fagiolo Dell’Arco cito Rapporto 60. Le arti oggi in Italia, Roma, Bulzoni, 1966, alle pp. 20-2 (il saggio in-
troduttivo — a precedere una serie di medaglioni riproducenti i pezzi che Fagiolo veniva in quegli anni pubblicando
sulle vivacissime pagine dell’«Avantils, dove assiduo era pure Vivaldi; suggestiva in particolare, a p. 160, la propo-
sta da parte di Fagiolo di una «“vita parallela” Angeli / Pagliarani dove i punti chiave sarebbero la rabbia sociale e
I'anelito riformistico, la poesia “in atto” con inflessioni prosastiche, il sottofondo brechtiano, la condanna a “vivere il
no”, a testimoniare quotidianamente la propria opposizione. Perché Angeli € un moralista» — deriva dalla relazione
da Iui presentata nel settembre del '65 al Convegno internazionale di Rimini-Verucchio-San Marino). Lintroduzione
di Alfredo Giuliani ai Novissimi € compresa nella sua silloge saggistica Immagini e maniere, Milano, Feltrinelli, 1965
(Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 19962).

Di Edoardo Sanguineti cito Poesia informale? e Poesia e mitologia, due testi di quello stesso 1961 accolti nella
silloge I novissimi. Poesie per gli anni 60, a cura di Alfredo Giuliani, Milano, Rusconi & Paolazzi, 1961 (nella sesta
ed., Einaudi 2003, rispettivamente alle pp. 201-4 e 205-13). Le pagine sull’arte di Sanguineti sono in gran parte
raccolte nella silloge postuma Cultura e realta, a cura di Erminio Risso, Milano, Feltrinelli, 2010 (ma si veda pure
Pretesti ecfrastici. Edoardo Sanguineti e alcuni artisti italiani con un’intervista inedita, a cura di Tommaso Lisa,
Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2004; rinvio, su tutto questo, al mio Le buone macchie di melma. Sanguineti
dall’lnformale alla Nuova Figurazione — e oltre, in Per Edoardo Sanguineti: lavori in corso, atti del convegno di
Genova, 12-14 maggio 2071, a cura di Marco Berisso ed Erminio Risso, Firenze, Franco Cesati, 2012, pp. 329-48).
Mythologies di Roland Barthes, uscito nel 1957 a raccogliere la rubrica omonima da lui tenuta negli anni precedenti
su «France Observateur», viene pubblicato in Italia da Lerici, nella traduzione di Lidia Lonzi e col titolo Miti d’oggi,
nel 1962 (poi presso Einaudi a partire dal '74).

Una selezione parziale ma quanto mai affidabile — entro lo sterminato, straordinario e straordinariamente disor-
dinato repertorio sull’arte di Emilio Villa — € nella seconda edizione ampliata di Attributi dell’arte odierna (dopo
la mitologica princeps feltrinelliana del '70) provvista da Aldo Tagliaferri nel 2008, con fondamentale bibliografia,
entro la collana fuoriformato dell’editore Le Lettere (la frase citata € a p. 46 del primo volume, in cui si riproduce
anastaticamente I'edizione del '70, mentre il secondo riporta i materiali che avrebbero dovuto figurare in un se-
condo volume promesso e mai realizzato da Feltrinelli; alle pp. 199-200 vi si legge per esempio il testo per Mario
Schifano e la sua «propagazione del precario», premesso al catalogo della sua personale allAppia Antica, il 23
maggio 1959). Allo stesso Tagliaferri si deve il restauro, nel 2005 presso Abscondita, del prezioso inedito villiano
dei primi Sessanta, L'arte dell’'uomo primordiale. Sui suoi anni Sessanta fondamentale il capitolo della biografia
scritta ancora da Tagliaferri, Il clandestino. Vita e opere di Emilio Villa, Roma, DeriveApprodi, 2004, pp. 106-21. A
partire da questo periodo, diventa difficile districare il repertorio sull’arte da quello poetico (di recente ricostruito,
per le cure di Cecilia Bello Minciacchi e con postfazione di Tagliaferri, in Emilio Villa, L'opera poetica, Roma, fuori-
formato Lorma, 2014). Per il sostrato antropologico (e specificamente batailleano) della sua scrittura, rinvio a due
miei contributi: L'impossibile non é il vuoto, in Nel mondo e con(tro) il mondo: Emilio villa, sezione monografica a
cura di Federico Francucci di «Ateliers, Xll, 45, marzo 2007, pp. 64-74, e Poesia informe?, in Emilio Villa poeta e
scrittore, catalogo della mostra di Reggio Emilia, 23 febbraio-6 aprile 2008, a cura di Claudio Parmiggiani, Milano,
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Mazzotta, 2008, pp. 37-62. Verso un realismo di «massa» di Cesare Vivaldi esce sulla rivista «Tempo presente»
nel gennaio del 1963, e un suo estratto figura in una delle pubblicazioni pit suggestive, pit rare nonché piu sinto-
matiche, del clima di quegli anni: il piccolo catalogo 13 pittori a Roma. La Tartaruga 9 febbraio 1963 (gli artisti sono
Angeli, Bignardi, Festa, Fioroni, Kounellis, Mambor, Mauri, Rotella, Tacchi, Novelli, Perilli, Twombly; vi s’incontrano
altresi frammenti saggistici di Gillo Dorfles, dall’Almanacco letterario Bompiani 1963; di Umberto Eco, dal celebre
libro dell’anno precedente, Opera aperta; Un’intervista a Kounellis di Carla Lonzi, e testi poetici di Balestrini, Giulia-
ni, Pagliarani, Porta e Sanguineti). Su questo notevole testo di Vivaldi ha di recente richiamato 'attenzione Raffaella
Perna, Oltre 'obiettivo. Il laboratorio di Piazza del Popolo, «Flash Art», 325, febbraio 2016.

Il titolo della mostra inaugurata all’Attico I'8 giugno 1967, per la precisione, € Fuooooooco, immmmagine, accqg-
qua, terrrrra (nel catalogo il testo di Alberto Boatto, Lo spazio dello spettacolo, in parte riportato anche in Roma
anni *60. Al di la della pittura, cit., pp. 426-7; la mia citazione e invece dall'lntervista ad Alberto Boatto di Laura
Cherubini, ivi, p. 316). Il territorio magico. Comportamenti alternativi nell’arte, primo libro firmato da Achille Bonito
Oliva, esce nel 1971 presso la sigla Centro Di di Firenze (con la Palla di gomma di Gino De Dominicis in copertina)
ma, come ricorda Iui stesso nella conversazione che mette capo alla nuova edizione del testo (a cura di Stefano
Chiodi, Firenze, fuoriformato Le Lettere, 2009, p. 255), sarebbe dovuto uscire due anni prima presso Rumma, in
una collana diretta da Filiberto Menna: I'edizione fu bloccata dalla morte di Marcello Rumma, nel '70. Ghenos Eros
Thanatos s'intitola la mostra curata da Alberto Boatto, nel novembre del '74, alla Galleria de’ Foscherari di Bolo-
gna: il volume omonimo, che esce di conserva, non ne e propriamente il catalogo (ancora a Chiodi si deve la sua
riproposta recente, insieme ad Altri scritti sull’arte 1968-1985: Roma, fuoriformato L'orma, 2016): € invece il vero e
proprio big bang degli umori piu “negativi”, psicanaliticamente e appunto antropologicamente padroneggiati, che
il decennio precedente aveva in tutti i modi cercato di sopire.

Per «Quindici» si veda I'ampia antologia curata da Nanni Balestrini, con mia postfazione, uscita da Feltrinelli nel
2008: Quindici. Una rivista e il Sessantotto. Autonomia ed eteronomia dell’arte ¢ il titolo del primo libro di Lucia-
no Anceschi, pubblicato da Sansoni nel 1936 (ultima edizione Milano, Garzanti, 1992%. Eterotopie ¢ il titolo d’'una
conferenza pronunciata da Michel Foucault nel 1967, pubblicata pero solo nel 1984 (la si legge, nella traduzione di
Sabina Loriga, in Archivio Foucault. Interventi, colloqui, interviste, vol. 3, 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica,
politica, a cura di Alessandro Pandolfi, Milano, Feltrinelli, 1994, pp. 307-16).

Il teatro delle mostre si svolge alla Tartaruga dal 6 al 31 maggio 1968: vi sfilano, uno a sera, Fioroni, Paolini, Angeli,
Castellani, Ceroli, Mambor, Tacchi, Boetti, Mauri e altri e il catalogo, pubblicato da Lerici, contiene un saggio introdut-
tivo di Maurizio Calvesi — in parte riprodotto in Roma anni '60. Al di la della pittura, pp. 444-6 — e didascalie redatte
dal giovane Achille Bonito Oliva (cfr. llaria Bernardi, Teatro delle mostre, Roma, maggio 1968, Milano, Scalpendi,
2014). Di Giuseppe Bartolucci e citato Per un nuovo senso dello spettacolo, che esce sul numero 11 di «Quindici»,
giugno 1968 (nell'antologia cit. & alle pp. 269-74). Sull’Orlando Furioso si veda Claudio Longhi, Orlando Furioso di
Ariosto-Sanguineti per Luca Ronconi, Pisa, Ets, 2006 e, dello stesso autore, il libro-dvd L'Orlando Furioso di Luca
Ronconi, Milano, BUR, 2012 (nel filmato, la versione televisiva realizzata per la RAl da Vittorio Storaro Arturo Zavattini
nel '75). Di Carla Vasio e citato I'incantevole memoir dal titolo Vita privata di una cultura, Roma, nottetempo, 2013 (a
p. 212; ma tutte le pp. 207-15 sono dedicate alla Tartaruga e a De Martiis). Lintervista a Maurizio Calvesi di Rosella
Siligato & in Roma anni '60. Al di la della pittura, cit., p. 322. Lo sguardo dal di fuori (Bologna, Cappelli, 1981; ripropo-
sto, con introduzione di Massimo Carboni, da Castelvecchi nel 2013) ¢ il titolo del libro dedicato da Alberto Boatto
all'idea di umanita dopo la dipartita dal pianeta Terra. Lisotopia lunare e trattata dalla mia postfazione all’antologia
cit. di Quindici, intitolata Volevamo la luna (vi si vedano in specie le pp. 460 sgg.).
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